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 Mærkeligt nok var der ingen moser i min barndoms landsby. 
Vi havde alt det andet, marker, enge, hede, vandhuller, og der var 
fem storkereder og frem kroer i Agtrup. Men ingen moser.  

Det havde de til gengæld hos onkel Ejnar og moster Beth i Jersie 
ved Køge, som vi besøgte en gang om året. Han var landmand og 
havde kvier på græs i den nærliggende Jersie Mose. 

Og det var helt sikkert, at når vi kom på pinsebesøg eller 
sommerbesøg, så skulle vi en aftentur i mosen, for så skulle vi 
høre nattergale og plukke engblommer.  Det var især kusine Bodil, 
der lokkede os, for hun havde sans for den slags, og så stod vi 
dér, hele familien, med åben mund og strittende ører, og lyttede til 
den eksotiske nattergal, og det var ganske vist, at den satte 
uforglemmeligt aftryk i drengehjertet og var meget mere end en 
usynlig fugl.   

Mange år senere blev motorvejen ført lukt igennem mosen, og de 
måtte grave ned til kineserne for at få fast grund. Men den ligger 
der stadig lige syd for afkørsel 31, på begge sider af trafikhelvedet, 
og jeg gætter på, at der stadig er nattergale i Jersie Mose.  

Men inden da nåede jeg at opleve mosen på nærmeste hold, fordi 
jeg som 15-årig kom ud at tjene – hos onkel Ejnar. Da var kusine 
Bodil rejst til England som au-pair, og så var det lige meget med 
nattergalene. Til gengæld var tørvegravene store og dybe og 
vistnok fyldt med gedder. I hvert fald tilbragte fætter Bjarne og jeg 
mange søndage derude med vore fiskestænger, æblesnitter og 
colaer, og vi fangede aldrig en fisk, men lærte mosens fysiognomi 
at kende, for den var spændende, farlig og uhyggelig. At bane sig 
vej gennem pilekrattet ad skjulte, svuppende stier var alt andet end 
en gå-tur – det var opdagelsesrejse i Amazonas. Især når vi kom 
forbi små, skjulte vandhuller, der bare lignende en vandpyt, men 
var så dybe, at man ikke kunne nå bunden med sin fiskestang. De 
var rent, uforfalsket gys.  

Og netop her, ved et af disse bundløse mosehuller, oplevede jeg 
en af sommerens helt store triumfer, måske barndommens største, 
for det var dengang jeg reddede en kvie af racen rød dansk 
malkerace.  



Jeg var sendt i mosen for at tælle kvierne. Der gik en flok på 
sommergræs i en fold, der grænsede op til mosen, og de skulle 
tælles hele tiden, for man ved jo aldrig. Den dag manglede der en 
kvie, og jeg kunne se, at hegnet var i stykker et sted ind mod 
mosen og pilekrattet, så jeg gik derind for at lede efter den. Et par 
hundrede meter inde i vildnisset fandt jeg den. Den var faldet i et 
af de bundløse huller, kun et par meter i diameter, og den havde 
kæmpet hele vejen rundt for at komme op, men kunne ikke. Nu lå 
den med hovedet ind over kanten og med skræk og snarlig død i 
de mørke kvieøjne. Den havde opgivet, lå helt stille, kun hovedet 
var over vandet, mens nattergal og kærsanger og rørsanger og 
gulbug og gærdesmutte sang omkring os, hvilket jeg ikke hørte, 
fordi jeg løb efter hjælp.  

Jeg løb som en gal – nok en kilometer til nærmeste gård – og fik 
fremstammet mit livsvigtige ærinde, at en kvie var faldet i et 
mosehul og var lige ved at drukne, og så gik det stærkt. Der blev 
ringet efter Falck, og vi styrtede tilbage og ind til gerningsstedet, 
og manden på gården tog fat i kviens horn og holdt hovedet over 
vandet, mens jeg løb tilbage og tog imod Falck, da de kom 
fræsende ad de bløde moseveje og derefter trak en lang, lang wire 
ind igennem pilekrattet , og det hele pludselig var et mylder af 
mænd, der råbte og skreg og fik lagt en strop omkring kviens horn, 
og så endelig blev der trukket i wiren, ganske langsomt, og kvien 
gled op af hullet, sort af mudder og mosevand og lå helt stille fladt 
på siden og var i live. Ti minutter efter rejste den sig og blev ført i 
triumf tilbage til flokken, mens jeg modtog store mængder af 
uforglemmelig ros for min dåd. Lille Søren havde reddet en kvie.  

De næste par år tilbragte jeg på en kostskole ved Hobro, Solhverv, 
og her var der også moser i nærheden, for der er moser overalt i 
Danmark, store og små. For et par hundrede år siden var en 
fjerdedel af Danmark dækket af moser. Alle de steder, hvor vandet 
ikke kunne forsvinde af sig selv, finde en vej ud til havet, og hvor 
man derfor ikke kunne dyrke jorden, dér var der moser. Det var 
først, da dræning og grøftegravning for alvor blev sat i system, at 
de forsvandt. Desuden havde vi jo engang en krig og en 
besættelse, og da gravede man tørv i moserne, men det er en helt 
anden historie.  

 På Solhverv gik vi jævnligt i mosen. Vores lærerinde i 
naturhistorie, frøken Theilmann lærte os kunsten at fange 
hugorme, som der var mange af. Man skulle bare holde hovedet 
nede med en gren og så ta’ dem i halen og løfte dem op i strakt 
arm, for så kunne de ikke hugge. Vi gjorde ikke andet, fangede 



dem bare og smed dem igen. Lærte kunsten at fange hugorme, for 
det er godt at kunne. Godt tænkt af frøken Theilmann, og fuglene 
var hun ligeglad med.  

Det var jeg også, indtil jeg fik egen have og eget foderbræt og 
egne stærekasser, og min søn Jens blev besat af en gal ornitolog 
og tog sin far med i faldet. Jeg har ligget ned siden, og det er 
derfor, jeg står her i dag, for nu ved jeg alt om, mosen er et magisk 
fristed for alt det dyre- og planteliv, vi har fjernet fra det meste af 
Danmark, fordi vi er blevet så pokkers gode til at dyrke jorden. Lyt 
selv, når der atter bliver stille herude. Sølsted Mose længe leve.  


